era miércoles temprano cuando me llamaron. algo me sucede los miércoles que no puedo pararme muy por la mañana así que me encontraron en mi casa, todavía en pijama. no soy, además, una persona que tome café por la mañana, o una que amanezca de buenhumor para el caso. pero el problema en cuestión me alarmó. Mendoza -la cebeza del departamento de crímenes lingüísticos y literarios de la policía local- había convocado a una rueda de prensa hacía menos de una hora para comunicar el resultado de su más reciente investigación: Guillermo, el afamado bloggero de Haciendo Sentido escribía su blog desde el sótano de su casa en Morelia y no desde Noruega como así anunciaba. cada vez más tenía menos respeto por Mendoza, no tanto por Guillermo y las acusaciones que acababa de lanzar, sino porque fuera capaz de hacerlo tan temprano por la mañana.
las pruebas que ofrecía eran bastante rudimentarias, pero no culpo a nadie por creerlo: un estudio estadístico sobre las direcciones IP desde las cuales se accedía a la edición del sitio, un análisis digital hecho por peritos del photoshop que mostraban cómo algunas de sus fotos estaban retocadas, unas llamadas a Noruega que presuntamente confirmaban que no estba inscrito en la universidad. ninguna era evidencia aplastante o bien sustentada, pero la gente suele impresionarse cuando alguien le habla de direcciones IP.
me habían llamado de una agencia de noticias para preguntar mi opinión y yo decidí comprar algo de tiempo. contesté que no estaba al tanto de la situación pero que Mendoza había negligido cierta información: no hablaba, por ejemplo, de qué había editado en las fotos pues bien era posible que sólo hubiera agregado algo del bronceado perdido en Noruega; no mencionó a qué universidad de Norguega marcó; y mi argumento más fuerte, que la duplicidad de direcciones IP sería un escenario común durante la transición del IPv4 al más poderoso IPv6, el llamado ipcalypsis. tuve que deletrear varias palabras al teléfono por lo que estaba seguro que eso distraería la atención un tiempo, y decidí dormir cinco minutos más para meditar el asunto. me despertó una persona que se identificó como cercana a Guillermo sumamente interesada en saber la veracidad de las afirmaciones de Mendoza; algo en su tono me hizo sospechar que sentía que, de ser ciertas, él se escondía de ella. me aseguró que Guillermo no estaba, definitivamente, en casa de sus padres en Morelia y que nadie le había visto por ahí en meses. le prometí investigar y comunicarle mis resultados tan pronto durmiera cinco minutos más.
desperté bien entrada la mañana. mientras desayunaba y mientras me bañaba, pensaba en las implicaciones de las declaraciones de Mendoza, siempre obsesionado con la veracidad de todo lo que leía. pensé que podía sencillamente reabrir el antiguo debate de verdad contra verosimilitud, que terminaría por olvidar todo el asunto de Guillermo, pero sabía que eso nos llevaría eventualmente a semanas enteras de escuchar sobre la eutanasia, el aborto, los matrimonios entre homosexuales y la pena de muerte, y no sometería al mundo a sufrir más exposiciones de secundaria. además, el asunto me interesaba así como estaba. el mundo ya se había topado con algo así en mil novecientos cuando Juan José Tablada despertó sospechas sobre su viaje cultural a Japón que levantaron muchos y muy fuertes teorías sobre su estancia más bien en una biblioteca municipal aprendiendo sobre los nipones en enciclopedias y haikus. el mundo no se había recuperado por completo, de ahí mi interés de comprobar que Mendoza se equivocaba.
no estaba muy seguro de cómo proceder ni a dónde me llevaría la investigación, pero era algo que tenía que hacer. el detalle en acusaciones como ésta, es que el acusado stá imposibilitado de defenderse: ¿qué va a decir? ¿Estoy en Noruega? es obvio que nadie le creería. la gente hoy día cree que todo puede falsifcarse con el internet y la verdad es que nada en el blog de Guillermo se puede asegurar que o bien pasó en realidad o bien no fue extraído de wikipedia y google maps; la constante referencia a sus amigos imaginarios no ayudaba mucho tampoco. el hecho de que no pudiera escribir en noruego todavía me hablaba desde la dificultad de encontrar un buen manual en la biblioteca o enrolarse en el centro de idiomas por ser descubierto. tuve que invertir horas leyendo y releyendo sus entradas para el gusto de sus estadísticas y estaba bastante cansado y sin ideas. no se me ocurría cómo probar ada al respecto y el tiempo se me acababa. teoría tras teoría todo lo descartaba. entonces lo vi. la escritura había cambiado considerablemente a partir de un punto y supuse estaba tratando de mandar un mensaje. ya antes había dejado un mensaje oculto en una de sus entradas supongo como precaución para decidir sobre la capacidad de su público de entenderlo más allá de las palabras, en otro código. no me gustaba el rumbo que tomaba el asunto: si tenía razón, Guillermo era rehen de alguna organización terrorista noruega que sabía que si dejaba de publicar, la gente empezaría a sospechar y por eso seguía escribiendo si acaso con menos frecuencia, aunque dejando mensajes ocultos a sus captores para tratar de pedir ayuda; lo había secuestrado para que les construyera un robot o lo que sea que Guillermo haga con computadoras y en noruega.
no habría manera sencilla de resolver esto. no tenía los recursos para hacer un viaje hasta la península escandinava y quizás cuando llegase fuese demasiado tarde. ciertamente no podría confiar en Mendoza. mi único plan y quizás la única salvación para Guillermo sería que diera instrucciones precisas a la policía de Bergen, Noruega desde mi pequeño departamento en Guanajuato. por teléfono. sin hablar noruego. con mis conocimientos de inglés, latín y lenguas celtas y escandinavas recién adquirido de wikipedia, armé un script para hablar a la estación de policía. la primera parte del plan y mi guión entero era para poder hablar con alguien que entendiera otro idioma aparte del noruego. en retrospectiva, creo que debí ser más específico en cuanto al idioma, pues la primera persona que me comunicaron hablaba sueco y danés, ninguno de los cuales entiendo. la información sobre las direcciones IP a las cuales parecemos todos tener acceso me daban una pista de la ubicación que se confirmaba con las coordenadas que Guillermo comunicó en una muy complicada secuencia alfabética en el blog y que pude confirmar calle y número usando internet. sabía, además, que había dos hombres fuertemente armados, una sensual mujer de vestido rojo y un gato travieso al que Guillermo había bautizado como Manchalergia.
la comunicación por teléfono no avanzaba como hubiera querido. evidenemente fue más que complicado convencerlos. me prometieron enviar una patrulla al lugar indicado pero no estaba convencido. tenía sólo una opción: una vez más vacié mis ahorros y con un pasaporte vencido con una foto mía cuando era bastante más delgado, emprendí el viaje a noruega. afortunadamente había un vuelo justo a tiempo.
horas más tarde irrumpí en la segunda rueda de prensa de Mendoza.
Guillermo está bien y siempre estuvo en Noruega. dejo esta foto como evidencia para los escépticos.
