una de las preguntas más complicadas para mí siempre será Qué estudias. no es difícil porque no sepa la respuesta sino porque siguen mil más. deseo de todo corazón que la gente invente nuevos chistes. tampoco es complicado porque no sepa por qué decidí estudiar primero Letras Españolas y después Matemáticas; las respuestas son clarísimas en mi mente. lo que me cuesta sincero trabajo es tratar de lograr que la gente entienda.
una vez lo intenté. no es que las demás entregue respuestas estándar pero vamos, sólo puedo contestar Sí, sí voy como por la M cursiva tantas veces antes de que pierda su chiste. después de su divorcio, mi papá decidió consultar a un abogado, a un economista, a una psicóloga y a un cura -si todos entraran en un bar, sería un chiste. entabló buena amistad con el cura y lo visita seguido. cuando me tocó ir a conocerlo en su hogar, un domingo en la noche, me hizo la pregunta obligada. Y bueno, me preguntó, tú para qué quieres estudiar esto. se me ocurrió que quizás él comprendería. Quiero saberlo todo, le dije.
esperaba que me aventara agua bendita en el rostro gritando Blasfemia, Blasfemia; que me dijera Eso sólo el Padre o Eso sólo el Hijo o Eso sólo el Espíritu Santo o alguna combinación; que me dijera que jamás lo lograría, que era una búsqueda imposible. en lugar, su respuesta fue Y cómo piensas mantener una familia así.
qué nervio. no sería muy bueno en saberlo todo si no supiera cómo mantener una familia ¿o sí? nunca más. bueno, sólo ésta y ya.