la culpa es nuestra y de Neruda, de Sabines, de Benedetti y en menor medida quizás hasta de Arjona; culpa por los cien mil sonetos de amor de Shakespeare nunca bien leídos, porque sentimos que Donne nos habla. la culpa es de Auden que siente más que todos nosotros juntos, la culpa es de nosotros porque no conocen a Elizabeth Borrows, porque les hemos dado un lugar para señalar y decir siempre: Mira, mira cómo su césped es más verde, cómo su agua es más fresca, como sus navajas no cortan.
es nuestra culpa por seguir al Walt equivocado, pensar que llegará el príncipe azul montado en caballo y que por un lineaje oculto y las estrellas que sobre ellas orbitan, pueden portarse como impolutas malcriadas; date cuenta, princesa, que cada una en su cuento estaba embrujada, chicle y tú hasta maldita.
es culpa del cine contemporáneo y barato sólo en ideas, donde habita pura gente apuesta que todo lo tiene y tú también, cuando te veas como ella. con historias predecibles en que el amor vence los obstáculos que el amor puso delante y la vida se resuelve en un fin de semana junto al lago, con un gesto increíble de Hugh Grant que reconquista el corazón de Sandra Bullock. es culpa de esos héroes de dos líneas, que la tienen fácil: para feo, pobre y aburrido conmigo me sobra.
la culpa está en el énfasis, y es que las flores marchitan, y es que la memoria es selectiva, y es que tú, y sobre todo es que yo.
